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Eh bien, après cela, dis-je, représente-toi ainsi la manière dont est affectée nofre nature par l'éducation et le manque
d'éducation. Figure-toi donc les hommes comme dans une demeure souterraine en forme de caverne, la caverne
ayant I'entrée ouverte à la lumière sur toute sa longueur, dans laquelle ils sont depuis I'enfance, les jambes et le cou
dans des chaînes pour qu'ils restent en place et [514b] voient seulement devant eux, incapables donc de tourner la
tête du fait des chaînes ; et encore la lumière sur eux, venant d'en haut et de loin, d,un feu brûlant derrière eux ; et
encore, entre le feu et les enchaînés, une route sur la hauteur, le long de laquelle figure-toi qu'est construit un mur,
semblable aux palissades placées devant les hommes par les faiseurs de prodiges, par dessus lesquels ils font voir
leurs prodiges.

- Je vois, dit-il
Eh bien vois maintenant le long de ce mur des hommes portant [514c] en outre des ustensiles de toutes sortes
dépassant du mur, ainsi que des statues d'hommes [515a] et d'autres animaux de pierre et de bois et des ouvrages
variés ; conrme il se doit, certains des porteurs font entendre des sons tandis que d'autres sont silencieux.
- Étrange, dit-il, l'image que tu décris, et étranges enchaînés !

Semblables à nous, repris-je ; ceux-ci en effet, pour commencer, d'eux-mêmes et les uns des autres, penses-tu qu,ils
aient pu voir autre chose que les ombres projetées par le feu sur la partie de la caverne qui leur fait face ?
-Comment donc, dit-il, s'il est vrai qu'ils sont contraints de garder la tête immobile t515bl toute leur vie ?
Et qu'en est-il des objets transporté ? N'en est-il pas pour eux ainsi ?
- Quoi donc ?

Eh bien ! sans doute, s'ils étaient capables de dialoguer entre eux, ne crois-tu pas qu'à cause de cela, ils prendraient
pour les êtres proprement dits cela même qu'ils voient ?
- Nécessairement.

Et quoi encore si de plus la prison produisait un écho en provenance de la partie leur faisant face ? Chaque fois
qu'un des passants ferait entendre un son, penses-fu qu'ils pourraient croire que le son entendu vient d'aille,rs que
de I'ombre qui passe ?
-Pat Zeus, cgrtes non !

[515c] Très certainement, repris-je, ceux-là ne pourraient penser que le vrai est autre chose que les ombres des
objets confectionnés.

- De toute nécessité, dit-il.
Examine maintenant, repris-je, leur délivrance et leur guérison des chaînes et de I'ignorance : qu'en serait-il, si par
nature il leur arrivait ce que voici ? Pour peu que l'un d'entre eux soit délivré et contraint subitement à se lever et
aussi à tourner le cou et à marcher et à lever les yeux vers la lurhière, et qu'alors même qu,il fait cela, il éprouve de
la douleur et soit en outre incapable, du fait des scintillements de la lumière, de contempler ce dont [515d]
auparavant il voyait les ombres, que penses-tu qu'il dirait si quelqu'un lui disait qu'auparavant il voyait des
balivernes alors que maintenant, un peu plus proche de ce qüi est et tourné vers des choses qui ont plus d,existence,
il voit plus juste, et si de plus, lui montrant chacune des choses qui passent devant lui, on le contraignait en le
questionnant à répondre en disant ce que c'est ? Ne penses-tu pas qu'il serait dans I'embarras et qu'il croirait les
choses qu'il voyait auparavant plus vraies que celles qu'on lui montre maintenant ?
-Et même de beaucoup ! dit-il.
[515e] Et si donc en outre on le contraignait à regarder vers la lumière elle-même, que ses yeux lui feraient mal et
qu'il se déroberait en se retournant vers ce qu'il est capable de contempler, et qu'il prendrait cela pour réellement
plus clair que ce qu'on lui montre ?
-C'est ça, dit-il.
Si alors, repris-je, quelqu'un le tirait de là de force à travers la montée rocailleuse et escarpée, et ne le lâchait pas
avant de I'avoir tiré dehors à la lumière du, soleil, est-ce qu'il ne s'affligerait pas [516a] et ne s'indignerait pas d'être
violenté, et, quand il serait arrivé à la lumière, ayantles yeux pleins de l'éclat du soleil, ne pourrait rien voir de ce
que nous appelons maintenant vrai



pour rendre cela clair et intelligible, concevons une chose très simple : une pierre par exemple reçoit d'une cause

extérieure qui la pousse, une certaine quantité de mouvement et, l'impulsion de la cause extérieure venant à cesser,

elle continuera à se mouvoir nécessairement. Cette persistance de la pierre dans le mouvement est une contrainte,

non parce qu,elle est nécessaire, mais parce qu'elle doit être définie par l'impulsion d'une cause extérieure' Et ce

qui est vrai de la pierre, il faut l'entendre de toute chose singulière (...) parce que toute chose singulière est

nécessairement déterminée par une cause extérieure à exister et à agir d'une certaine manière déterminée. Concevez

maintenant, si vous voulez bien, que la pierre tandis qu'elle continue à se mouvoir, pense et sache qu'elle fait

effort, autant qu'elle peut, pour se mouvoir. Cette pierre, assurément, puisqu'elle a conscience de son effort

seulement et qu,elle n,est en aucune façon indifférente, croira qu'elle est très libre et qu'elle ne persévère sans son

mouvement que parce qu'elle le veut. Telle est cette liberté humaine que tous se vantent de posséder et qui consiste

en cela seul que les hommes ont conscience de leurs appétits et ignorent les causes qui les déterminent

La conséquence essentielle de nos remarques antérieures [1], c'est que l'homme, étant condamné à être libre, porte

le poids du monde tout entier sur les épaules : il est responsable du monde et de lui-même en tant que manière

d,être. Nous prenons le mot de << responsabilité » en son sens banal de « conscience » (d') être l'auteur

incontestable d,un événement ou d'uû objet ». En ce sens, la responsabilité (...) est accablante, puisqu(e l'homme)

est celui par qui il se fait qu'il y ait w monde ; et, puisqu'il est aussi celui qui se fait être, qluelle que soit donc la

situation aveÇ son coefficient d'adversité propre, fût-il insoutenable ; il doit l'assumer avec la conscience

orgueilleuse d,en être l'auteur, car les pires inconvénients ou les pires menaces qui risquent d'atteindre ma

personne n,ont de sens que par mon projet ; et c'est sur le fond d'engagement que je suis qu'ils paraissent' Il est

donc insensé de songer à se plaindre, puisque rien d'étranger n'a décidé de ce que nous ressentons, de ce que nous

vivons ou de ce que nous sommes. Ceffe responsabilité absolue n'est pas acceptation d'ailleurs : elle est simple

revendicatiôn logique des conséquences de notre liberté. Ce qui m'arrive, m'arrive par moi, et je ne saurais ni

m'en affecter ni me révolter ni m'y résigner.

Il frrt jadis un temps où les dieux existaient, mais non les. espèces mortelles. Quand le temps que le destin avait

assigné à leur créaiion fut venu, les dieux les façonnèrent dani les entrailles de la terre d'un mélange de terre et de

feu et des éléments qui s'allient au feu et à la ierre. Quand le moment de les amener à la lumière approcha, ils

chargèrent prométhée et Epiméthée de les pourvoii rt d'uu.ibuer à. chacul.de; qualités appropriées' Mais

npiÀethee demanda à prométhée de lui laisser faire seul le partage. 'iQuand je I'aurai fini, dit-il, tu viendras

l,examiner,'. Sa demande accordée, il fit le partage, et, en le faisànt, il attribua aux uns la force sans la vitesse, aux

autres la vitesse sans la force; il donna der ïr-e-s à ceux-ci, les refusa à ceux-là, mais il imagina pour eux d'autres

moyens de conservation; car à ceux d'entre eux qu'ils logeaient dans un corps de petite taille, il donna des ailes pour

fuir ou un refuge souterrain; pour ceux qui âvaient 1'avantage d'une gtande taille, leur grandeur suffit à les

conserver, et il appliqua ce pàcédé de cômpensation à tous les animaux. ces mesures de précaution étaient

destinées à prévenii la'dispariiion des races. Mais quand il leur eut fourni les moyens d'échapper à une destruction

mutuelle, il voulut les aidàr à supporter les saisons de Zeus; il imagina pour cela de les revêtir de poils épais et de

peaux serrées, suffrsantes pou. Ë garantir du froid, capables aussi de les protéger contre la chaleur et destinées

ànfin à servir, pour le temps du sonimeil, de couvertures naturelles, propres à chacun d'eux; il leur donna en outre

comme chaussures, soit des sabots de cgrne, soit des peaux calleuseJet dépourvues de sang,; ensuite il leur fournit

des aliments variés suivant les espèces, et aux uns l'-herbe du sol, aux autres les fruits des arbres, aux autres des

racines; à quelques-uns mêmes, il donna d'autres animaux à manger; mais il limita.leur fécondité et multiplia celle

de leurs viôtimàs, pour assurer le salut de la race. Cependant Epiméthée, qui n'était pas très réfléchi, av-ait, sans y

prendre garde, dépensé pour les animaux toutes les facultés dont il disposait et il lui restait la race humaine à



pourvoir, et il ne savait que faire. Dans cet embarras, Prométhée vient pour examiner le partage; il voit les animaux

ti.n por*rs, mais l'hoàme nu, sans chaussures, ni couvertures, ni armes, et le jour fixé approchait où il fallait
'l,amener du sein de la terre à la lumière. Alors Prométhée, ne sachant qu'imaginer pour donner à I'homme le moyen

de se conserver, vole à Héphaistos et à Athéna la connaissance des arts avec le feu; car, sans le feu, la connaissance

des arts et était impossibie et inutile; et il en fait présent à I'homme. L'homme eut ainsi la science propre à

conserver sa vie (...).

Car [ces connaissances] m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la

vie, et qu'au lieu de cette philosophie spéculative, qu'on enseigne dans les écoles, on peut en trouver une pratique,

par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux et de tous les autres

oorps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les

pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres et ainsi nous rendre comme maîtres

et possesseurs de Ia nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui

feraient qu'on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais

principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de

tous les autres biens de cette vie.

Le père-Noël est vêtu d'écarlate : c'est un roi. Sa barbe blanche, ses foumrres et ses bottes, le traîneau dans lequel

il voyage, évoquent l'hiver. On l'appelle « Père >> et c'est un vieillard, donc il incarne la forme bienveillante de

l,autorité des anciens. Tout cela est assez clair, mais dans quelle catégorie convient-il de le ranger, du point de vue

de la spologie religieuse ? Ce n'est pas un être mÿhique, car il n'y a pas de mÿhe qui rende compte de son origine

et de ses fonctions ; et ce n'est pas non plus un personnage de légende puisqu'aucun récit semi-historique ne lui est

attaché. En fait, cet être surnaturel et immuable3, éternellement fixé dans sa forme et dé{ini par une fonction

exclusive et un retour périodique, relève ptutôt de la famille des divinités ; il reçoit d'ailleurs un culte de la part des

enfants, à cêrtaines époques de l'année, sous forme de lettres et de prières ; il récompense les bons et prive les

méchants. C,est la divinité d'une classe d'âge de notre société (classe d'âge que la croyance au Père Noël suffit

d,ailleurs à caractériser), et la seule différence entre le Père Noël et une divinité véritable est que les adultes ne

croient pas en lui, bien qu'ils encouragent leurs enfants à y croire et qu'ils entretiennent cette croyance par un grand

nombre de mystifications. Interrogeors-nous sur le soin tendre que nous prenons du Père-Noël ; sur les précautions

et les sacrifices que nôus consentons pour maintenir son prestige intact après de nos enfants. N'est-ce pas qu'au

fond de nous veille le désir de croire, aussi peu que ce soit, en une générosité sans contrôle, une générosité sans

arrière-pensée ; en un bref intervalle durant lequel sont suspendues toute crainte, toute envie et toute amertume ?

Sans doute ne pouvons-nous partager pleinement l'illusion ; mais ce qui justifie nos efforts, c'est qu'entretenue

chez d,autres, elle nous procure au moins lioccasion de nous réchauffer à la flamme allumée de ces jeunes âmes'

La croyance où nous gardons nos enfants que leurs jouets viennent de l'au-delà apporte un alibi au secret

mouvement qui nous incite, en fait, à les offrir à l'au-delà sous prétexte de les donner aux enfants.


