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Car, à mon avis, ce qu'il y a de terrible, Phèdre, c'est la ressemblance qu'entretient

l,écriture avec la p"intui". De fait, les êtres qu'engendre la peinture se tiennent

debout comme s,ils étaient vivants; mais qu'on les interroge, ils restent figés dans

,n"po."solennelleetgardentlesilence'Etilenvademêmepourlesdiscours'
on pourrait 

"roir" 
qr'lti parlent pour exprimer quelque reflsxion; mais, si on les

interroge, pur.. qu,àn *orhuit" .L*pr"nàr* ce qu'ils disent, c'est une seule chose

qu,ils se contentent Je signifier, toujours la même. Autre chose : quand' une fois pour

toutes, il a été écrit, dra[ue discours va rouler de droite et de gauche et passe indiÊ

féremment auprès de 
"e.rx 

qui s'y connaissent, comme auprès de ceux dont ce n'est

point l,affaire ; de ptus, il ne saiipas quels sont ceux à qui il doit ou non s'adresser.

'qr. 
pu,. ailleurs *,é1er"nt à son sujet àes voix discordantes et qu'il soit injustement

injurié,ilatoujoursbesoindusecoursdesonpère;cariln,estcapablenidese
aèfendre ni de se tirer d'affaire tout seul'

'*'îi::ï"oi:-,I,*Ïii#f;,'#ii;t

Question d'interprêtation phitosoPhique

D'après Platon, que perdons-nous quand nou§ nous exprimons à lëcrit ?
* Corrigé p. 157

Question de rêflexion tittêraire

Quelles sont les qualités d'un bon orateur ? """' Corrigé p. 160
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Question d'interprêtation philosophique
D'après Ptaton, que perdons'nous quand nou§ nous exprimons à t'êcrit?

Selon le dicton populaire, << les paroles s'en vont, les écrits restent ». Cet

adage est en fait la traduction d'une locution latine, qu'on attribue à Caïus Titus.

Il ne s'agit pas simplement pour le sénateur de constater le caractère volatil des

paroles, mais de formuler un conseil dëcriture: dans la mesure où les écrits ne

s'envoleût pas et restent toujours identiques à eux-mêmes, il faut peser avec une

grande attention chaque mot, chaque formulation. On comprend bien le sens de

cette exigence pour un homme politique : la parole politique n'est efficace que

si elle rencontre la confiance de son auditoire, et cette confiance se construit

sur une conformité entre les paroles et les actes passés. Il importe donc pour

l'homme politique de tracer avec soin les limites de ses propres engagements,

-pour ne pas être accusé lui-même de volatilité - et, symétriquement, il importe
" de pouvoir tompter sur la parole des autres, pour pouvoir agir efficacement en

fonction d' ux.

Au-delà du plan purement politique, on pourrait aisément étendre ces remarqùes

à toutes les formes du discours écrit. Le langage des livres de littérature ou de

philosophie sbppose ainsi au langage couraût, dans la me§ure où un écrit nous

apparaît comme le résultat d'un travail de composition minutieux et patient. Celui

qui écrit peut s'octroyer le luxe de penser son discours en profondeur, puisqu'il

n'est pas soumis aux impératifs du dialogue: nul besoin de répondre vite, de

répondre à propos ou de répondre aux questions qui intéressent son interlocuteur.

L'écrit, de ce point de vue, peut bien nous apparaître comme un espace privilégié,

hors du temps, libéré des hésitations, des imprécisions, des lourdeurs du dialogue,

un espace dans lequel notre pensée peut se déployer dans toute sa cohérence et

sa profondeur. Ne doit-on pas dire alors qu'un discours écrit est nécessairement

supérieur à un discours oral ? En fait, c'est cette apparente supériorité de l'écrit

sur lbral qui est ferocement attaquée par Platon dans le texte qui nous est proposé.

La thèse de Platon, ici, est que contrairement à l'oral, lëcrit peld I'essgnl_i:1-4t

ce qui se joug danl la p_:_l:!e.
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mou*emeftt sa pensée propre. La question, pour Platon' n'est donc pas vraiment

de savoir si l'oral ,, ,oi est préferable à l'écrit. 11 s',agit plutôt de déterminer ce

que signifie bien parler, ce qui pose immédiatement la question de savoir ce que

,ignifie penser. c'est donc une question qui engage directement la philosophie

elle-même, dans son essence et dans son projet'

Question de réflexion littéraire
Quetles sont tes quatités d'un bon orateur?

DémosthèneetCicéronpourlAntiquité,Barackobamapournotretemps:
chaque époque est marquée par de grandes figures qui se distinguent par leur

maîtrise de l'art de parler en public, que ce soit devant les tribunaux ou dans

les assemblées politiques. Ce qui frappe d'emblée, c'est d'abord la diversité des

trajectoires et des caiactères de ces grands hommes. Mais justement : derrière

cette diversité, peut-on identifier des qualités communes qui permettraient de

définir le bon orateur ? I1 faut en effet se demander si leur renommée tient à des

qualités personnelles, ou bien si elle est simplement due à des circon-slart-ces

ti.uou* qui ne dépendraient pas de leur talent oratoire propre. S'il est effec-

tivàment possible de dégager des qualités caractérisant le bon orateur, peut-on

identifier des qualités privilégiées, qui permettraient par exemple d'emporter

l,adhésion à coup sûr ? Après avoir analysé les qualités requises par I'art oratoire

du point de vue de la composition d'un discours puis en fonction des pôles de

la situation de communication (le locuteur,l'auditoire), nous nou§ prononceron§

sur le caractère inné ou acquis de ces qualités'

Pour analyser les qualités généralement admises de l'orateur, on peut s'appuyer

sur le découpage tra;itionn.id.. parties de la rhétorique, que I'on nomme aussi

« tâches de lbrateur ». celles-ci sont énoncées par exemple par le personnage de

Crassus dans le traité de Cicéron, De l'orateur,[, L42- Il s'agit d'abord de trouver

des arguments pertinents, puis de les disposer convenablement, de les << revêtir

des ornements du style », àe les mémoriser et enfin de prononcer 1e discours'

On nomme généralement ees parties de la rhétorique par leurnom latin, respec-

tivement : invenTio, dispositio, elocutio, memoria et actio'

Pour illustrer ces qualités, revenons à un exemple d'orateur cité précédemment'

Dans la célèbre harangue de Cicéron contre le conspirateur Catilina (Catilinaires'

I), la force des invectives, les exceptionnelles qualités de style du sénateur sont

mises au service d'un propos construit avec rigueur. cicéron commence ainsi

par un exorde particulièrement efficace, qui met en accusation directement son

adversaire tout en créant d'emblée une complicité avec l'auditoire: << Jusqu'à

quand, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? ». Dans la suite du propos, la

multiplicité de questions jette le discrédit sur l'accusé et crée un rythme propre

i
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à transporter le §énat auquel s'adresse I'orateur. Il faut enfin insister sur I'impor-
tance des qualités proprement orales, c'est-à-dire la manière de prononcer, la voix
et la gestuelle qubn imagine incarnées par cicéron. Pour faire un parallèle, dans
un tout autre registre, c'est bien la voix caverneuse de Malraux le lg décembre
1964 qui contribue à marquer les esprits lors de son discours pour le transfert
des cendres de Jean Moulin au Panthéon, une voix en tension et en rythme qui
salue avec lyrisme le résistant et le « terrible cortège » qui I'accompagne. La
déclamation a ici toute son importance. C'est ce que lbn constate enfin avec le
film de Tom Hooper Le discours d'un roi (2011), qui s'inspire de l'histoire de
Georges VI : pour le roi du Royaume-Uni - atteint d'un bégaiement depuis son
jeune âge - le travail de l'élocution est une nécessité pour affirmer son autorité
politique.

Lbrateur doit donc disposer de qualités très variées: au niveau proprement
intellectuel, il doit faire preuve de sagacité et posséder un ensemble de connais-
sances pour pouvoir traiter adéquatement du sujet de son discours ; de mémoire,
pour parler de façon fluide et naturelle ; il doit également disposer d'une certaine
créativité littéraire puisqu'il faut parvenir à une certaine qualité de I'expression ;

enfin, l'orateur doit savoir user efficacement de son corps, puisque comme l'acteur
de théâtre c'est par ses gestes et ses postures qu'il peut se rendre convaincant.
Mais nous n'avons là qu'une partie des qualités requises pour être un bon orateur.

/ _;,,0. .. 7. ,, -:,/: .,,,,

Pour parfaire ce portrait de lbrateur idéal, nous pouvohs également faire
réference à une autre division habituelle de la rhétorique, issue delaRhétorique
dAristote qui distingue les catégories d'ethos, de pathos et de logos. Ces trois
notions correspondent aux trois constituants d'une relation de parole : l'émetteur
(ethos),le message (logos) et le destinataire Qtathos). Llethos correspond au
caractère de l'orateur: on parlerait aujourd'hui de l'image que le bon orateur
doit donner de lui dans son discours. La confiance qu'il réussira à inspirer va
conditionner la crédibilité de ses arguments. Une telle stratégie littéraire est
par exemple utilisée par Montaigne dans ses Ëssars: dès I'avant-propos - et
tout au long de son æuvre - I'auteur se présente comme quelqu'un d'honnête
et d'humble, dont l'esprit vagabonde en toute liberté. Ce parti pris donnera au
texte un style volontairement décousu, à lbpposé de la construction systémâtique
des traités savants. Mais cet ethos de l'humilité peut être interprété comme une
redoutable stratégie rhétorique pour instaurer une complicité avec le lecteur et
susciter sa bienveillance. À bien y regarder, les Essals sont, en fait, composés de
façon très rigoureuse et réfléchie - de sorte que selon certains commentateurs,
cette apparente nonchalance ne serait que feinte. Elle correspondraitalors à un
style très prisé par lhristocratie de son temps : la << sprezzaturo ,», qui consiste
à masquer le travail et I'artifice rhétorique derrière une apparente légèreté de
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propos. c'est Baldassare.castiglione qui, dans son ouvrage Le Livre du courtisan.prône cette vertu essentiere à I'homme de cour. on voiî d"r;;;; T;;;r;;;i;;même d'une complète « transparence >> conditionne fortement notre réceptiondes propos de l,auteur.

Mais cet ethos est-il une pure construction oratoire, ou n,est-il que l,expressiondans le discours de certaines qualités humaines extérieures au discours ?Autrement dit, faut-il avoir des qualites morales pour être un bon orateur ? pour
convaincre les autres, ne faut-il pas au moins être soi-même eonvaincu par cequbn dit, et donc manifester rr. for*" d'honnêteté ? c,est la thèse des auteursde l'Antiquité romaine comme Quintilien. celui-ci soutient dans L,Institutionoratoire que lbrateur idéar « ne peut exister s'il n,est un homme de bien »:sagesse et éloquence sont alors liées par nature et dans leur exercice. on trouveun argument pour soutenir cette idée chez cicéron, qui explique que défendreune cause conforme à ses intérêts est prus facile : n it esi phs ra"1" d" pourr". ,rncheval qui garope que de mettre en marche celui qui aort » (De ïorateur,Il, tgs).

. ;' cela signifîe que l'orateur doit faire fond sur ses propres passions s,1 veut insuffleri naturellement de la force à son discours, et le rendre persuasif.
Enfin, toujours seron cette dernière catégorisation, il s,agit de s,adapter à sonauditoire pour savoir le toucher etathos). cera requiert des qualités de psycho_logue, une véritable connaissance de r,âme humaine, et suppose une capacitédëcoute, dbbservation, d'adaptation en temps réel aux réactions de son interlo-cuteur. ce qui rendun discours convaincant, cene sontpas dès lors les circons_tances favorabres eiles-mêmes, c'est bien prutôt l'usage opporr* qoe nous faisonsde celles-ci. Le bon orateur est donc cerui qui saii se-àisir avec perspicacité

des circonstances singulières où il intervient, et en particulier des affects et desattentes de son auditoire : res Grecs appeilent kairis ce moment opportun pourI'action, qu'il importe de.saisir quano iipas**. c,est ainsi que la leçon de moralede vautrin au jeune Rastignac, àans le ro**, de Balzac intituré Le père Goriot,est redoutable: elre a l'intelligence de faire fond sur l,ambition dévorante dujeune homme, en lui présentant res differentes options de ra vie quand cerui_ci
est effectivement à un tournant de son existence. c'est égarement ce qui précipite
Emma Bovary dans les filets de Rodolphe Ie séducteuf qui joue sur les aspira_tions romantiques de la jeune femme. À ceci près que Flaubert s,amusera decette entreprise de manipulation en inscrivant le discours de Rodorphe dans uncontexte en complet décalage, lors d,une remise de prix agricole.

Après avoir étudié ce qui est considéré comme les quarités requises pour êtrebon orateur, tant inteilectuefles que morales, affectivis ou même physiques, ilconvient de nous interroger: ces quarités sont-eiles innées oupeuvent_e[es être refruit d'un enseignement et d'exercices ? De fait, il existe de noàbreux enseignants
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de rhétorique et des exercices pour progresser dans cet art. Plutarque dansles Vies

illustres évoque par exemple des exercices qu'aurait pratiqués lbrateur athénien

Démosthène pour améliorer sa diction. Selon la légende, celui'ci s'entraînait à

parler avec des galets dans la bouche. Pour compenser son faible charisme naturel,

I'homme politique dut s'entraîner intensément et travailler a{in de développer ses

qualités d'orateur. On remarque donc qu'Un travail assidu permet de progresser et

certainement de devenir plus éloquent que celui qui, doué d'aptitudes naturelles

à la parole, n'exploiterait pas ses facilités.

On a pu cependant reprocher à Démosthène, à lëpoque, de ne jamais parler

sans préparation - ses discours, d'après ses adversaires moqueur§, « sentent

la lampe ». Un discours visiblement appris et construit d'après de grossières

ficelles rhétoriques ne saurait être convaincant: bien au contraire, la perfection

de I'art oratoire est f improvisation, le naturel. Or, on pourrait être critique avec

cette notion de « naturel >>, et suivre ici l'analyse du sociologue Pierre Bourdieu.

L'aisance voire le brio en matière d'éloquence correspondrait à une maîtrise

parfaite de la langue officielle qui, loin d'être naturelle, innée, serait transmise

par rm certain milieu d'origine. Or cette transmission, parce qu'elle est plus ou

moins inconsciente, explique que les qualités dëloquence semblent naturelles.

Par opposition, nous dévaluons les patois, les langues des minorités, les accents

étrangers ou locaux, et cette dévaluation marque la distance qui les sépare de la

langue officielle - la langue dominante. Ainsi, les qualités de lbrateur, comme

le langage corporel immédiat, non conscient, seraient essentiellement liées à un

cert{in milieu dlorigine.

Dès lors, il convient de se demander: loenseignernent sera-t-il toujours

impuissant à susciter cette qualité de I'orateur de génie qu'est l'aisance, le naturel,

I'improvisation ? Pour ne pas en rester à ce constat fataliste, on peut considérer

le propos de Francis Ponge dans Proêmes, qui accorde une nouvelle mission à

I'enseignement de I'a* de la parole : « C'est alors qu'enseigner l'art de résister aux

paroles devient utile, I'art de ne dire que ce que lbn veut dire. Apprendre à chacun

l'art de fonder sa propre rhétorique est une Guvre de salut public. » Analyser

son propre discours et celui d'autrui non simplement de manière technique mais

en prenant en compte les valeurs que les mots véhiculent, c'e§t se donner les

moyens de devenir maître de sa parole. Le bon orateur saura reconnaître et jouer

avec les idées véhiculées par le langage pour créer une parole singulière qui lui
correspond.

Finalement, au-delà de la maîtrise des savoirs et de I'acquisition de compé-

tences permises par le travail, nous pouvons conclure de cette étude que deux

qualités sont nécessaires pour devenir un bon orateur : d'une part, le goût, I'amour

de la parole, qui permettra un apprentissage sérleux de cet art, et d'autre pafi,

l'esprit critique qui permettra à lbrateur de bien parler et non dk être parlé »

- selon l'expression de Bourdieu. L'art de bien parler ne peut consister en des

exercices aveugles, il requiert une part de lucidité sur sa propre parole et sur ce
qu'elle véhicule.


