Les pouvoirs de la parole

Exercice 1

Car, & mon avis, ce qu’il y a de terrible, Phedre, C'est la ressemblance qu’entretient
Iécriture avec la peinture. De fait, les étres qu'engendre la peinture se tiennent
debout comme s’ils étaient vivants ; mais qu’on les interroge, ils restent figés dans
une pose solennelle et gardent le silence. Et il en va de méme pour les discours.
On pourrait croire qu'ils parlent pour exprimer quelque réflexion ; mais, si on les
interroge, parce qu’on souhaite comprendre ce qu'ils disent, c’est une seule chose
qu’ils se contentent de signifier, toujours la méme. Autre chose: quand, une fois pour
toutes, il a été écrit, chaque discours va rouler de droite et de gauche et passe indif-
féremment auprés de ceux qui s’y connaissent, comme auprés de ceux dont ce n’est
point l'affaire ; de plus, il ne sait pas quels sont ceux 4 qui il doit ou non s’adresser.
Que par ailleurs s’élévent a son sujet des voix discordantes et qu’il soit injustement
injurié, il a toujours besoin du secours de son pére ; car il n’est capable ni de se
défendre ni de se tirer d’affaire tout seul.
Platon (428-348 av. J.-C.), Phédre, 275d-e,
trad. Luc Brisson, Flammarion, 1989

Question d'interprétation philosophique
Draprés Platon, que perdons-nous quand nous nous exprimons a Iécrit 7
—+ Corrigé p. 157
Question de réflexion littéraire
Quelles sont les qualités d’un bon orateur ? == Corrigé p. 160



Les pouvoirs de la parole

i. Uart de la parole

]

Question d'interprétation philosophique
D'aprés Platon, que perdons-nous quand nous nous exprimons a U'écrit?

Selon le dicton populaire, « les paroles s’en vont, les écrits restent ». Cet
adage est en fait la traduction d’une locution latine, qu’on attribue a Caius Titus.
I1 ne s’agit pas simplement pour le sénateur de constater le caractére volatil des
paroles, mais de formuler un conseil d’écriture : dans la mesure ol les écrits ne
s’envolent pas et restent toujours identiques a eux-mémes, il faut peser avec une
grande attention chaque mot, chaque formulation. On comprend bien le sens de
cette exigence pour un homme politique : la parole politique n’est efficace que
si elle rencontre la confiance de son auditoire, et cette confiance se construit
sur une conformité entre les paroles et les actes passés. Il importe donc pour
’homme politique de tracer avec soin les limites de ses propres engagements,
pour ne pas étre accusé lui-méme de volatilité — et, symétriquement, il importe
de pouvoir compter sur la parole des autres, pour pouvoir agir efficacement en
fonction d’eux.

Au-dela du plan purement politique, on pourrait aisément étendre ces remarques
a toutes les formes du discours écrit. Le langage des livres de littérature ou de
philosophie s’oppose ainsi au langage courant, dans la mesure ou un écrit nous
apparait comme le résultat d’un travail de composition minutieux et patient. Celui
qui écrit peut s’octroyer le luxe de penser son discours en profondeur, puisqu'’il
n’est pas soumis aux impératifs du dialogue : nul besoin de répondre vite, de
répondre a propos ou de répondre aux questions qui intéressent son interlocuteur.
Lécrit, de ce point de vue, peut bien nous apparaitre comme un espace privilégie,
hors du temps, libéré des hésitations, des imprécisions, des lourdeurs du dialogue,
un espace dans lequel notre pensée peut se déployer dans toute sa cohérence et
sa profondeur. Ne doit-on pas dire alors qu'un discours €crit est nécessairement
supérieur a un discours oral ? En fait, c’est cette apparente supériorité de I'écrit
sur l’oral qui est férocement attaquée par Platon dans le texte qui nous est propose.
La thése de Platon, ici, est que contrairement a l'oral, I’écrit perd I'essentiel de
ce qui se joue dans la pensée. ' -
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mousesment sa pensée propre. La question, pour Platon, n’est donc pas vraiment
de savoir si Ioral en soi est préférable a Décrit. 11 s’agit plut6t de déterminer ce
que signifie bien parler, ce qui pose immédiatement la question de savoir ce que
signifie penser. C’est donc une question qui engage directement la philosophie
elle-méme, dans son essence et dans son projet.

Question de réflexion littéraire
Quelles sont les qualités d'un bon orateur?

Démosthéne et Cicéron pour PAntiquité, Barack Obama pour notre temps :
chaque époque est marquée par de grandes figures qui se distinguent par leur
maitrise de I’art de parler en public, que ce soit devant les tribunaux ou dans
les assemblées politiques. Ce qui frappe d’emblée, c’est d’abord la diversité des
trajectoires et des caractéres de ces grands hommes. Mais justement : derriére
cette diversité, peut-on identifier des qualités communes qui permettraient de
définir le bon orateur ? 1 faut en effet se demander si leur renommeée tient a des
qualités personnelles, ou bien si elle est simplement due a des circonstances
heureuses qui ne dépendraient pas de leur talent oratoire propre. S’il est effec-
tivement possible de dégager des qualités caractérisant le bon orateur, peut-on
identifier des qualités privilégiées, qui permettraient par exemple d’emporter
I’adhésion a coup stir ? Aprés avoir analysé les qualités requises par l'art oratoire
du point de vue de la composition d’un discours puis en fonction des poles de
la situation de communication (le locuteur, I’auditoire), nous nous prononcerons
sur le caractére inné ou acquis de ces qualités.

Pour analyser les qualités généralement admises de 'orateur, on peut s’appuyer
sur le découpage traditionnel des parties de la rhétorique, que I'on nomme aussi
« tiaches de Porateur ». Celles-ci sont énoncées par exemple par le personnage de
Crassus dans le traité de Cicéron, De l'orateur, 1, 142. 11 s’agit d’abord de trouver
des arguments pertinents, puis de les disposer convenablement, de les « revétir
des ornements du style », de les mémoriser et enfin de prononcer le discours.
On nomme généralement ces parties de la rhétorique par leur nom latin, respec-
tivement : inventio, dispositio, elocutio, memoria et actio.

Pour illustrer ces qualités, revenons a un exemple d’orateur cité précédemment.
Dans la célebre harangue de Cicéron contre le conspirateur Catilina (Catilinaires,
1), la force des invectives, les exceptionnelles qualités de style du sénateur sont
mises au service d’un propos construit avec rigueur. Cicéron commence ainsi
par un exorde particuliérement efficace, qui met en accusation directement son
adversaire tout en créant d’emblée une complicité avec I'auditoire : « Jusqu'a
quand, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? ». Dans la suite du propos, la
multiplicité de questions jette le discrédit sur 'accusé et crée un rythme propre
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a transporter le Sénat auquel s’adresse I'orateur. I1 faut enfin insister sur 'impor-
tance des qualités proprement orales, c’est-a-dire la maniére de prononcer, la voix
et la gestuelle qu'on imagine incarnées par Cicéron. Pour faire un paralléle, dans
un tout autre registre, c’est bien la voix caverneuse de Malraux le 19 décembre
1964 qui contribue 4 marquer les esprits lors de son discours pour le transfert
des cendres de Jean Moulin au Panthéon, une voix en tension et en rythme qui
salue avec lyrisme le résistant et le « terrible cortége » qui I'accompagne. La
déclamation a ici toute son importance. C’est ce que I'on constate enfin avec le
film de Tom Hooper Le discours d'un roi (2011), qui s’inspire de histoire de
Georges VI : pour le roi du Royaume-Uni — atteint d’un bégaiement depuis son
Jjeune dge — le travail de I'élocution est une nécessité pour affirmer son autorité
politique.

L'orateur doit donc disposer de qualités trés variées : au niveau proprement
intellectuel, il doit faire preuve de sagacité et posséder un ensemble de connais-
sances pour pouvoir traiter adéquatement du sujet de son discours ; de mémoire,
pour parler de fagon fluide et naturelle ; il doit également disposer d’une certaine
créativité littéraire puisqu’il faut parvenir a une certaine qualité de 'expression ;
enfin, I'orateur doit savoir user efficacement de son corps, puisque comme I’acteur
de théatre c’est par ses gestes et ses postures qu’il peut se rendre convaincant.
Mais nous n’avons la qu'une partie des qualités requises pour étre un bon orateur.
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Pour parfaire ce portrait de I'orateur idéal, nous pouvons également faire
référence a une autre division habituelle de la rhétorique, issue de la Rhérorigue
d’Aristote qui distingue les catégories d’ethos, de pathos et de logos. Ces trois
notions correspondent aux trois constituants d’une relation de parole : 'émetteur
(ethos), le message (logos) et le destinataire (pathos). L'ethos correspond au
caractére de l'orateur : on parlerait aujourd’hui de I'image que le bon orateur
doit donner de lui dans son discours. La confiance qu’il réussira a inspirer va
conditionner la crédibilité de ses arguments. Une telle stratégie littéraire est
par exemple utilisée par Montaigne dans ses Essais : dés I'avant-propos — et
tout au long de son ceuvre — l'auteur se présente comme quelqu’un d’honnéte
et d’humble, dont I’esprit vagabonde en toute liberté. Ce parti pris donnera au
texte un style volontairement décousu, a 'opposé de la construction systématique
des traités savants. Mais cet ethos de I’humilité peut étre interprété comme une
redoutable stratégie rhétorique pour instaurer une complicité avec le lecteur et
susciter sa bienveillance. A bien y regarder, les Essais sont, en fait, composes de
fagon trés rigoureuse et réfléchie — de sorte que selon certains commentateurs,
cette apparente nonchalance ne serait que feinte. Elle correspondrait alors & un
style trés prisé par I'aristocratie de son temps : la « sprezzatura », qui consiste
a masquer le travail et I'artifice rhétorique derriére une apparente légéreté de
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propos. C’est Baldassare Castiglione qui, dans son ouvrage Le Livre du courtisan. de
prone cette vertu essentielle a4 'homme de cour. On voit donc que I’affirmation ill,
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des propos de I’auteur.
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dans le discours de certaines qualités humaines extérieures au discours ? o
Autrement dit, faut-il avoir des qualités morales

convaincre les autres, ne faut-il pas au moins
qu’on dit, et donc manifester une forme d’

de ’Antiquité romaine comme Quintilien. Celui-ci soutient dans L'lnstitution ; san
oratoire que l'orateur idéal « ne peut exister s’il n’est un homme de bien»: la |
sagesse et €loquence sont alors lies par nature et dans leur exercice. On trouve @ fice
un argument pour soutenir cette idée chez Cicéron, qui explique que défendre £ del
une cause conforme a ses intéréts est plus facile : « il est plus facile de pousser un . cett
cheval qui galope que de mettre en marche celuj quidort » (De I'orateur, 11, 185). & Lai

- Cela signifie que I'orateur doit faire fond Sur ses propres passions s'il veut insuffler part
naturellement de la force 4 son discours, et le rendre persuasif,
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Paction, qu’il importe de saisir quand il passe. C’est ainsi que la lecon de morale le prc
de Vautrin au jeune Rastignac, dans le roman de Balzac intitulé Le Peye Goriot,
est redoutable : elle a Pintelligence de faire fond sur 'ambition dévorante du
Jeune homme, en lui présentant les différentes options de la vie quand celui-ci
est effectivement a un tournant de so

n existence. C’est également ce qui précipite
Emma Bovary dans les filets de Rodolphe le séducteur, qui joue sur les aspira-
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Apreés avoir étudié ce qui est considéré comme les qualités requises pour étre
bon orateur, tant intellectuelles que morales, affectives
convient de nous interroger : ces qualités sont-
fruit d’un enseignement et d’exercices ? De fai
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de rhétorique et des exercices pour progresser dans cet art. Plutarque dans les Vies
illustres évoque par exemple des exercices qu’aurait pratiqués l'orateur athénien
Démosthéne pour améliorer sa diction. Selon la légende, celui-ci s’entrainait a
parler avec des galets dans la bouche. Pour compenser son faible charisme naturel,
I’homme politique dut s’entrainer intensément et travailler afin de développer ses
qualités d’orateur. On remarque donc qu’un travail assidu permet de progresser et
certainement de devenir plus éloquent que celui qui, doué d’aptitudes naturelles
a la parole, n’exploiterait pas ses facilités.

On a pu cependant reprocher & Démosthéne, a I'époque, de ne jamais parler
sans préparation — ses discours, d’aprés ses adversaires moqueurs, « sentent
la lampe ». Un discours visiblement appris et construit d’aprés de grossiéres
ficelles rhétoriques ne saurait étre convaincant : bien au contraire, la perfection
de ’art oratoire est I'improvisation, le naturel. Or, on pourrait étre critique avec
cette notion de « naturel », et suivre ici 'analyse du sociologue Pierre Bourdieu.
L’aisance voire le brio en matiére d’éloquence correspondrait & une maitrise
parfaite de la langue officielle qui, loin d’étre naturelle, innée, serait transmise
par un certain milieu d’origine. Or cette transmission, parce qu’elle est plus ou
moins inconsciente, explique que les qualités d’éloquence semblent naturelles.
Par opposition, nous dévaluons les patois, les langues des minorités, les accents
étrangers ou locaux, et cette dévaluation marque la distance qui les sépare de la
langue officielle — la langue dominante. Ainsi, les qualités de I'orateur, comme
le langage corporel immédiat, non conscient, seraient essentiellement liées a un
certain milieu d’origine.

Dés lors, il convient de se demander : ’enseignement sera-t-il toujours
impuissant a susciter cette qualité de 'orateur de génie qu’est 'aisance, le naturel,
I'improvisation ? Pour ne pas en rester a ce constat fataliste, on peut considérer
le propos de Francis Ponge dans Proémes, qui accorde une nouvelle mission a
I’enseignement de I’art de la parole : « C’est alors qu'enseigner I'art de résister aux
paroles devient utile, I'art de ne dire que ce que l'on veut dire. Apprendre a chacun
I’art de fonder sa propre rhétorique est une ceuvre de salut public. » Analyser
son propre discours et celui d’autrui non simplement de maniére technique mais
en prenant en compte les valeurs que les mots véhiculent, c’est se donner les
moyens de devenir maitre de sa parole. Le bon orateur saura reconnaitre et jouer
avec les idées véhiculées par le langage pour créer une parole singuliére qui lui
correspond.

Finalement, au-dela de la maitrise des savoirs et de I’acquisition de compé-
tences permises par le travail, nous pouvons conclure de cette étude que deux
qualités sont nécessaires pour devenir un bon orateur : d’une part, le goit, 'amour
de la parole, qui permettra un apprentissage sérieux de cet art, et d’autre part,

Pesprit critique qui permettra & I'orateur de bien parler et non d’« étre parlé »
— selon I'expression de Bourdieu. L’art de bien parler ne peut consister en des

exercices aveugles, il requiert une part de lucidité sur sa propre parole et sur ce
_ qu’elle véhicule.
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