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Je pense plutôt que l’accès au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous 

voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que 

vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure manière de 

rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ! 

Quand on observe la couleur des yeux, on n’est pas en relation sociale avec 

autrui. La relation avec le visage peut certes être dominée par la perception, 

mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas.  

Il y a d’abord la droiture même du visage, son expression droite, sans défense. 

La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, 

bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le visage une 

pauvreté essentielle. La preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en 

se donnant des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé, comme 

nous invitant à un acte de violence. En même temps le visage est exposé, 

menacé, comme nous invitant à un acte de violence. En même temps le visage 

est ce qui nous interdit de tuer.  

 


